「……」

洛欽想了想，回道：「五六年了吧。」

「都五六年了。」水荔揚笑了一聲，「過去好久了啊。」

天災帶給人類的除了苦難，還有日積月累下來對於時間流逝所產生的麻木和遲鈍感。水荔揚已經不記得春風秋月又換過幾輪，每每警覺秋涼的時候，才會意識到一年又快要過去了。

算來他對時間感觸最深的日子，也是在十多年以前了。

那是他第一次看著媽媽對鏡子嘆氣的時候，秀麗的臉上略顯疲憊，對方回過頭來衝著他笑：「荔枝，媽媽長皺紋了。」

他記起來了，荔枝這個暱稱，是他的媽媽給自己取的。

水荔揚的母親徐茹，不只是名聲在外、為人談資的水夫人，更是曾經在Q大美術學院的優秀校友紀念冊里刊載了數年的名人，連費應倪都對這個並非門下桃李的女學生讚不絕口。但是在嫁進水家之後，她連自己最熱衷的畫展都沒有再辦過幾場。

水雲霆不愛讓她拋頭露面，好話哄著她，讓她安心當闊太太，喜歡畫展的話，可以讓秘書經常帶她去歐洲旅遊。

水荔揚見過徐茹對著羅浮宮里的作品黯然神傷的樣子，那雙眼睛裡也曾盛滿了對藝術的熱愛，後來只能安分地停在籠子裡，當一隻不能歌不能舞、單單有著華貴羽毛的金絲雀。

這種表面上令人羨艷的生活，在那年恐怖襲擊的爆炸聲中戛然而止，徐茹的世界隨著丈夫的「死亡」而分崩離析。公司資金鍊徹底斷裂，許多債權無法回籠，她一個從未接觸過相關領域的全職太太不知所措，最終家中產業被盡數拍賣還債，她從天堂落進了地獄。

她精神數度崩潰，甚至已經手抖得握不住筆，無法再通過昔日最擅長的畫作來補貼家用，最後由於嚴重的胃潰瘍被送進醫院。

從前只是生一兩條就要讓她唉聲嘆氣半天的皺紋，一夜之間，幾乎爬了滿臉。

那時水荔揚剛上初中，既要上學，又要照顧弟弟妹妹，還顧著醫院裡病痛的母親。他不記得自己是怎麼挺過來的，那幾個月，過得黑暗又漫長。

水荔揚踩著走廊上的陽光走進病房，打開手裡的保溫桶，裡面是煨至軟爛的排骨，最下面一層盛著小米粥，都還是熱的。

他問過醫生了，這些可以吃，徐茹正在恢復階段，淡油淡鹽的東西都能適當吃一點。

徐茹呆呆地坐在床上，臉頰瘦削，從前何等精緻保養的一張臉，如今蒼白得沒有血色。她的身體裹在寬大的病號服里，如同紙紮的一般。

「媽，你稍微吃點。」水荔揚替她支起小桌板，擺好碗筷，「醫生說你可以吃東西了。」

徐茹看了他一眼，面無表情：「我不餓，你吃了吧。」

「你不能不吃東西。」水荔揚擺出一副懇求的姿態，大概所有的母親都會對孩子這種眼神心軟下來。但徐茹依舊沒有動彈，機械地搖頭：「我不吃，你吃。」