喬琳有些訝異地張了張嘴，還沒發出聲響，就看到丹尼爾低下頭避開了她的目光。

「奧蘭斯卡夫人……」

「為什麼我們今晚非得聊起她呢？」

已有所感的喬琳立刻打斷了丈夫的話。她露出了一個微弱的厭棄的表情，然後這表情就飛快地從她臉上消失了。

丹尼爾痛苦地咳嗽了兩聲，「因為我早就該說了。」

「親愛的，這真的有那麼重要嗎？」喬琳臉上露出一種奇怪的漠然表情，就像是每個明知丈夫另有所愛卻仍要保持體面的上流社會妻子那樣。她眼神遊離著，不願凝聚在任何人或事物上。嘴裡說的話像是在勸說丈夫，又像是在勸說自己。

「我知道我有的時候對她有點過於冷淡，可能我們都有點，」她的眼神重新與丈夫對視，「你是我們中最了解她的人，但現在這些事已經不重要了，已經結束了。」

丹尼爾驚訝地問：「你說的『結束』是什麼意思？」

「為什麼？她就要返回歐洲了。奶奶很失望，但同意給她經濟援助，好讓她不再依賴她丈夫。我以為你今天已經知道了。」

喬琳的表情非常平靜，就像是真的在討論她深愛的表姐的去處，而不是別的東西。

兩個人之間的氣氛陡然凝滯下來。

壁爐里一些火渣掉了下來，喬琳起身拿起火鉗攪動了一下燃料。

丹尼爾低聲說：「這不可能。」

「不可能？」喬琳抬頭盯著他的臉，略帶倔強地回答：「當然，她本來可以住在紐約的，可她畢竟沒有留下來。」

「你是怎麼知道的？」

「我昨天在奶奶家遇到了她，她說的。」

「你親耳聽到的？」

喬琳略微咬著牙回答：「不，她寫在信里了，你想看看嗎？」

看著丹尼爾久久不願回答，喬琳轉身從書桌上拿起了信。

「我以為你早就知道了。」

丹尼爾讀完了信，轉而質問喬琳：「她為什麼要給你寫這個？」

「也許是我們昨天說的一些話。」

「什麼？」

喬琳直視丈夫的雙眼，「我告訴她我擔心自己沒有好好對她，我不理解她的日子到底有多艱難，我想讓她知道我和你一樣值得她信賴。她明白我為什麼要告訴她這些事。我認為她什麼都知道。」

隨後，她溫順地牽住丈夫冰冷的手，把它按向自己的臉頰，閉著眼示弱道：「我也頭疼，親愛的。」