儘管人與人之間的關係脆弱不堪，好在我依然能找到自己與秦理的唯一一點聯繫，那就是我們一起玩過的端游。

遊戲下載完畢，我輸入自己的帳號和密碼，頁面卻突然跳出一行異常刺目的大字提醒——您的帳號已被註銷。

為什麼？

我下意識皺起眉毛，心臟重重地跳了一下，我可以確信，自從上次離線後，沒有再登錄過玫瑰秘聞的遊戲帳號，更不可能做出主動註銷帳號這種事。於是，我撥打遊戲客服電話，詢問我的帳號為什麼會被註銷，以及註銷的帳號還能否找回。客服的態度十分客氣禮貌，耐心地幫我進行查詢，幾分鐘過後，客服回撥我的電話，告訴我結果。

「後台顯示您的帳號是在三天前註銷的，」對方抱歉地對我說，「非常不好意思，數據丟失，已經過了可以找回的時間。」

「好的，麻煩您了。」我說。

三天之前……那個時候我還沒有出院，不難猜出，有人註銷了我的帳號。

不難猜到，這種事情想必是我母親的授意。

可是為什麼要做得這麼絕情呢？

為什麼連一點點念想也不給我留下呢？

我木然地操縱著滑鼠與鍵盤，重新註冊了一個玫瑰秘聞的遊戲帳號，取相同的，用相同的建模，按照腦海中的記憶又玩了一會兒，卻始終找不回上一次打遊戲的樂趣。

沒意思。

真是無聊。

我煩躁地把滑鼠摔得粉碎，將新帳號一併註銷。

在此之前，我從來不是一個會輕易情緒失控的人。

算了，方應琢，我對自己說，何必呢，你為什麼要把自己搞成這個樣子？

也是從那個時候開始，我的精神一天一天消沉下去，喪失進食的欲望，從起初的一日一餐變成想起來就吃點東西，不是為了果腹，而是為了維持基本的生命體徵。

我時常覺得疲倦，哪怕一整天下來什麼也沒有做。白日裡，我昏昏沉沉、提不起勁頭，到了晚上卻整夜整夜的失眠。我總是反覆地想，真的是秦理先離開了我嗎？還是我對秦理不告而別？秦理醒來後也會打聽我的下落嗎？秦理會恨我嗎？在粟水鎮的這些天裡，他會不會對我產生一點點喜歡？

我被這些念頭裹挾，又被一點一點蠶食，漸漸地，我覺得自己只剩下一句空殼了。

春節的時候，我們一家前往洛杉磯，與爺爺奶奶團聚。父母在餐桌前提出，不如等我本科畢業後就把我送來留學，既可以提升學歷，也能陪在爺爺奶奶身邊。

對此，爺爺奶奶欣然應允，而我甚至連反駁的力氣也提不起來。

我的父母分明心知肚明，他們的兒子是個拿不上檯面的同性戀，離家出走跑到粟水鎮一趟就愛一個窮小子愛得死去活來，這種事在他們的認知里簡直難以置信，曾經乖順的兒子突然變成一塊燙手山芋，那麼眼不見心不煩就是最好的辦法——在他們眼中，把我丟到國外生活幾年，再回來的時候，說不準就沒有那麼多亂七八糟的心思了，又回再度變成一個大眾眼中的「正常人」。