「我有個朋友，」男人昂頭望向展櫃裡一排排精緻的中式糕點，杏花餅、荷葉酥、藕泥糕......他最愛吃的叫什麼來著？

「他好一嘴你們家的一款點心，但我想不起來是什麼了。」

「林老師是在找班戟？」女孩一眼識破，因為往日裡，他就只對各種口味的班戟感興趣。

「有新口味嗎？不太甜的那種。」男人一提起這個，不由得勾起了笑，「嗯.....最好，熱量不太高的那種。」

說完又故意停頓了下，吸了吸鼻，補充道：「他不喜歡太甜的東西。」

「哦~~~」

女孩聽出了話里的別意，將「哦」字拉得分外綿長。

印象里的林朝陽，清冷不可攀折，唯獨今天提起那個「他」，才有了一絲久違的煙火氣。

男人提著兩盒班戟剛進地鐵站，孫仁的微信彈了進來。

「周六晚八點，新天地，寶萊納。」

男人摁著屏幕，短暫想了想，回覆：能不能帶人？

他隨人潮進安檢口，今天工作日，晚高峰時人出奇地多。直到地下二層時才收到回覆：帶誰？

「一個朋友。」

林朝陽想起政教處主任那番話，還是沒對孫仁說出某人應有的身份。

孫仁很快回：想帶就帶吧。

林朝陽掐滅屏幕，已經開始想像某人見到自己時的情景。

「導播，第二遍第一次，咔！」

演播廳內，鬧哄聲忙亂，李英達解下纏在頸後的麥克風，別開機械臂，目光不自覺落在身邊人身上。

陳柏寒埋頭理著稿，嘴角似笑非笑——今天是他第一次以副主播的身份與李英達同台，往日裡，兩人班次相悖，總是遇不到。

李英達知道這是上頭的意思，一朝天子一朝臣，高層迭位，自然連帶著底下人居安思危，所以工作起來也格外用力。

陳柏寒永遠是最努力的那個。

更衣室里，李英達才脫下外套，正要換上自己的衛衣，聽見有人敲門。

「師父，」外面人喊，是小媛的聲音，「副台長請您去43樓一趟。」

李英達劃開鎖屏，一邊清著微信推送一邊回嘴，「我等下就去。」

林朝陽的消息跳了出來。

「這周六跟我去見司南。」

李英達愣了下，很快露出一絲知足的笑，套褲子的動作更麻利了。

李英達所在的演播廳在B單元，電梯只通往雙數樓層。要想去43樓，他得先上42，再爬一樓。

結果就這麼不湊巧，在43樓的樓道里，他撞見了自己最不想見到的人。

「他還沒來，讓我們先等一下。」