車間為了降本增效提高工人注意力，很多工位是站著幹活，所以做這種流水線既是拼腦力也是拼體力。

「晚上哥請你吃燒烤。」

「滾。」

旁邊廠弟趁線長不在找花康宇搭話。工廠年輕壯勞力多，很多人來這不僅為賺錢也為了找個對象。等這波單子趕完，廠子大裁員的時候正好拿錢帶對象回家結婚。

花康宇沒有一點談戀愛的心思。

她這輩子不會再有了，她所有的感情已經在高三那年被盡數扼殺，人生在高三那年跳針，一直重複無望的旋律。

姥姥發現了她的異常，趁她洗漱的時候在枕頭底下找到那本小說。老太太直接拿起作文本揪著她衝到學校。

花康宇還記得那天早上姥姥直接把她拽到辦公室。

老人開口閉口讀書，前途，和班主任一直聊到準備上課。辦公室門外都是人，她的小說在辦公室里被老師們挨個翻閱。

花康宇的汗直直滴在地磚上，還有老師調侃她是不是發燒了。

「她就是發騷！」

姥姥的話讓周圍人大笑，門外站滿了看熱鬧的學生。

花康宇抬眼看著門口幾乎眩暈，所有熟悉的面孔都站在外面，還有那個被她寫進小說的男生。她哽咽著：「姥姥，我錯了。」

「臨高考啦，搞這些不三不四！」

上課鈴響，打斷了熱鬧。小說早不知流到誰手上，她想要回卻被趕去上課。

老師們看完隨手丟在窗口，一轉眼的功夫本子就不見了。

「先回去上課，一會再找。」

「找什麼找！你還沒寫夠？」姥姥指著她罵，高高的顴骨上皺出層疊紋路，像被兩坨被揉皺的廢紙。

花康宇百口莫辯，聽著窸窸窣窣的笑聲翕動蒼白雙唇。

周二上午第一節 是她最喜歡的語文課，花康宇沒去上，她第一次逃課。

第17章 烤洋芋

天蒙蒙亮，花康宇在鬧鐘響之前睜眼。她醒得很安靜，僅僅是眼睛睜開，一點動靜都沒有。身旁的人動了動，輕輕掀開被子坐起來，背對她坐在床邊。姥姥也醒了。

那件事後花康宇就被姥姥要求一起睡，每晚十一點準時上床。

天氣乍暖還寒，這時候的北江依舊冷得人牙齒打顫。早上起來有穿不完的衣服，一層又一層。老太太動作很小心，貓著腰，平穩又迅速地套上毛衣毛褲，然後抓起寬大的羽絨外套悄悄推門出去。

六點，鬧鐘響了。

花康宇坐起來穿衣服。書包前一晚整理好，她打開又檢查一遍然後出門洗臉。

姥姥正在院裡架鍋做飯，白煙從鍋蓋縫隙冒出，上面放著盒裝牛奶順便加熱。

「兜子別忘了拿走。」

旁邊塑膠袋放著六盒牛奶，在學校六天，每天一盒。

父母出事以後姥姥開始讓她住校，每周回來一天換洗髒衣服。

花康宇洗完臉，直接掀開鍋蓋去拿裡面吃剩的半個饃。

「沒熱透。」