宋綺年轉過頭去，卻只看到空蕩蕩的院落一角。

「傅先生，宋小姐，真是稀客！」

陳炳文和郭仲愷掀開帘子走出來，熱情招呼，將人請進了書房裡。

書房裡到處堆滿了捲軸，大部分家具都罩著粗布。

「亂糟糟的，讓你們見笑了。」陳教授隨手收拾了一下，「我這裡現在只有書本畫卷和耗子，連鹽都沒有。吃的喝的都是老郭帶來的。」

「所以叫你別住這裡了。」郭仲愷道，「你也不過待幾天就走，不如住我那裡，還有人給你洗衣做飯。」

「這裡也沒那麼不好。」陳教授道，「別忘了，當年我們兩家在這院子裡可住了足足七年。」

傅承勖驚訝：「兩位原來是老鄰居？」

「我和老郭都是在這個四合院裡結婚成家的。」陳教授道，「那時候他是個小警察，我也是個小講師。我家住東廂，他家住對面西廂。」

「是啊。」回想當年，郭仲愷也不禁笑起來，「一早起來搶廁所，夏天把涼蓆鋪在院子裡睡覺，冬天，孩子們在胡同里打雪仗……」

他話音倏然一頓，顯然觸發了什麼不愉快的事，郭氏夫婦和陳教授都神色一黯。

傅承勖察言觀色，立刻轉了話題：「陳教授只住幾天？您還打算去哪裡？」

「敦煌！」陳教授道，「我已從復旦大學辭職，將前往敦煌，參與莫高窟的維護與研究工作。」

他說這話時，雙目炯炯，紅光滿面。

熱愛與對理想的追求，讓這個年屆半百的老人煥發出生機與活力。

宋綺年由衷敬佩：「上次聽你說過後，我還特意去找了點有關敦煌的資料。有數不清的洞窟，壁畫精美絕倫，藏在洞窟里的寶貴佛經，聽著正是最適合您去的地方。」

「可惜剛被發現時，保護不力，被洋人偷走了許多寶貝。」陳教授痛心疾首，「政局動盪，戰亂連連，多少國寶得不到保護，就這麼流落去了外鄉……」

「好在洞窟如今已被保護起來了。」傅承勖急忙把氣氛拉起來。

郭仲愷的目光自傅宋二人身上掠過，也意味深長道：「那些流失海外的國寶，也有許多被愛國人土送了回來。」

「是！」陳教授又提起了精神，「我前幾天去故宮博物院拜訪朋友，看到了他們剛剛收到一個捐贈品：一幅山西古寺流失出去的宋元時期的觀音木雕。這古寺的木雕全都由當時極有名的一位木雕大師所制，作品現存極少，非常珍貴！說起來，這位莊啟揚先生，近來陸陸續續給博物院捐贈了許多珍品，都是早年失竊的國寶。我對此人實在敬佩至極！如果有機會，真想認識一下。」

「聽起來，確實是一位品德高尚，心懷祖國的人土。」郭仲愷點頭附和。

傅承勖笑而不語，眼底流露出深深緬懷之色。

「咦？這本就是陳教授新出的書吧？」傅承勖拿起一本封面印著青綠山水畫的書，「我來北平前才拜讀過，有些地方正想和您討論一下。」

一提到學術，陳教授精神振奮。他立刻把傅承勖招去一邊，和他翻著書聊了起來。

宋綺年知道，這是傅承勖給自已製造和郭仲愷聊天的機會。