她走得不快，跟平常走路沒什麼兩樣，一出這個院子的門，萬雪眼裡的淚就掉了下來，她伸手擦擦，在平水縣，在孫家巷，在孫家大門口，她受了委屈，甚至不敢哭出聲，再左右看看這條已經閉眼都能走的巷子，一左一右都有延伸出去的路，竟然不知道能去哪裡。

嫁人了，萬雪回不去萬家寨。

夫家看不起她，萬雪回不去孫家。

她兩手空空，兩頭不到岸。

萬雪惶惶然地往右手邊走，這條路通往電影院那邊，幾盞相隔很遠的路燈，有一對年輕愛侶的聲音傳來，他們在討論剛剛看完的電影，很熱烈的樣子，萬雪跟在他們後頭，一步接著一步。

那對年輕的愛侶沒注意到哭泣的她，騎上自行車，很快就消失在萬雪眼前了。

萬雪沒再跟著他們，腳下有什麼路，她就走什麼路，哪裡能被腳踩住，她就往哪個方向去，像個迷路的孩子。

走著走著，她才發現，自己不自覺往西郊的方向在走。

從平水縣到萬家寨，坐鄉鎮汽車的話，要在西郊的車站上下車。

娘家爹娘和哥哥們對萬雪並不好，可她在孫家受了欺負，她的心和她的腳，還是在一步步引導她，回到萬家寨去，回到那個並不歡迎她的家去。

這一晚，萬雪再沒有嫁到縣裡的驕傲，她的那點虛榮心在今晚碎了一地，現在她只想和妹妹萬雲擠在萬家寨那個沿著牆壁搭出來的草棚子裡，姐妹倆兒躺在一起，說著怎麼走出萬家寨的憧憬話語。

她一直走，後頭的孫家寧一路跟著，腳步一高一低，因為走得太久，雙腿很吃力，微涼的秋夜中，他已經出了一身汗，可跟了這麼久他都沒敢叫她，也有點沒臉叫她。

孫家寧比萬雪大了八歲，經過的事兒比她多，受過的人情冷暖也比她多，是個心智成熟的男人，看人有自己的一套，結婚後，萬雪對他的依戀是裝不出來的，只要一看到他下班，就歡歡喜喜地叫人，圍著他打轉，這姑娘從頭到尾都在一心一意地維護著兩個人的關係。

家裡人一直都對萬雪娘家有意見，說萬雪不好的時候，他不是不知道，只是不想管，雖不搭話，但也不替她辯解，潛意識也認同爸媽的說法，萬家人就是在賣女兒，和這樣的岳家有什麼可走動的？

但是他忽視了，他的妻子是個活生生的人，她是無辜的，也是被動的，主動的人是他孫家寧，是他先看中了萬雪好看的皮相，托人去相看的。

他們孫家這樣遷怒，是不講道理的。

從萬雪站起來看他的那一眼起，孫家寧的愧疚之情如暴風般襲來，一陣又一陣的歉疚和難堪交雜在一起，他看到了自己在這場婚姻中的卑鄙和隱藏，於是不顧家裡人的反對，拖著腳跟著萬雪出來了。

萬雪走了快兩個小時才走到西郊，此時已經是深夜了，涼風浸浸，這是郊區，四周一個人都沒有，她走慣了山路，根本不害怕這種黑暗，漆黑的夜包裹住了她，猶如在萬家寨的許多個沒有燈的夜晚，她身在其中，只覺得安全，無比自在。