凌一韋還是笑，拿著茶杯，一時間也有些恍惚，終究沒有藏好那絲怨氣：「好好的人，像個個過街老鼠，被人從這裡趕到那裡，哪裡都不是我的家。」

桂春生的條件比凌一韋好些，至少有處可去，心態也更寬，可他也不想說什麼了，說了句不那麼應景的話：「有人辭官歸故里，有人漏夜趕科場。」

凌一韋放下杯子，沒有再說這些已經定下來的事情，反而說起周長城和萬雲，他大為感興趣：「你這是從哪裡找出來的一對年輕人？昨天我讓他們進門，他們還不敢亂動，好在也不是喧譁吵鬧的人。倒是對你很關心，一聽說你在醫院，恨不得馬上要來看你。」

桂春生略為得意，對於周長城和萬雲這兩人，是目前他看得最準的兩個人了，就說了幾句和周長城的淵源和其來廣州的目的：「那女孩兒是他老婆，兩人剛結婚一年，新婚燕爾呢。」

「你就讓他們這樣空手住進來？不怕請神容易送神難？」凌一韋這些年可見過不少東郭先生與狼的故事，提醒桂春生，「小心引火燒身，趁著火苗不大，讓他們趕緊出去住才對。」

說起這個，桂春生倒是難得和凌一韋說起一些往事：「你記得嗎？八二年開始的時候，我們那棟家屬樓的老師們，幾乎家家戶戶都捐助過一些學生。」

「記得。」凌一韋也幫助過兩個偏遠農村的學生，只是後來大家斷了書信，再沒有聯繫。

「那年，我們報社也在組織有餘力的同事資助貧困學生。一韋，不滿你說，下放時，我真正見識到農村的落後和教育的缺失，從平反回來的那年開始，就陸續在做這件事，不過自己沒有出面，都是通過單位去做的，書信也是寄到單位，用的化名。到目前為止，資助人應該有超過二十三個，裡面沒有成人，全是讀書學生。」

「這二十三個人中，能真正讀完高中的，只有三個，走得最遠的那個，考上了他們省里的大專院校，明年就要畢業分配工作了。其他的，學業幾乎全都停在初中或者高中，打工的打工，務農的務農。」桂春生數著數，苦笑，「我們都是老師，曉得教育的困難，十年樹一木，百年才樹一人，所以我總希望這些孩子們讀書明理，走一條跟他們祖輩不一樣的道路。」

「這二十三個人中，也包括周長城？」凌一韋問。

桂春生搖頭：「他不算在裡面。實際上，說起來，他是我付出的資助最少的一個孩子。但他卻是最記掛著我的孩子。」

「我資助的那二十三個孩子，包括讀了大專的那個，只要寫信來，都是問我要錢，要不就是問，若是到廣州來，能不能住家裡，讓我帶他們去逛一逛大城市。甚至他們落榜後，還寫信抱怨我，怨我鼓勵他們讀書，不然老老實實種田打工的話，已經把結婚和做房子的錢都掙好了，有更甚者在信里直罵『讀書是一場大騙局』！」桂春生想起這些信件就覺得心裡發痛。

凌一韋看著老友如此沮喪，站起來拍拍他的肩膀：「通往真理的道路總是充滿質疑的，你已經做得比平常人要多得多了。」