那他究竟算什麼呢？

石硯初思緒萬千，突然有種前所未有的迷茫。那感覺仿若和同伴置身荒郊野外，明明約好一路上要彼此扶持、不離不棄。等某天早晨醒來，帳篷里剩他孤身一人，連帶地圖和指南針全然不見蹤影。

他開口前清了清嗓子，神情疏離：「什麼叫你不想？」

時願整個人蜷縮在那，不明白都到這個時候，他竟還在那遠遠坐著，冷眼旁觀。她自認和他聊過太多次對婚姻的恐懼，身心俱疲地甩出五個字：「我沒準備好。」

「什麼時候才能準備好？」石硯初聽夠了類似的搪塞之詞，執著於一個答案：「一年？兩年？還是三年？」他其實並非要敲定確切時間，不過想從她口中聽到「願意」兩個字。

「我不知道！」時願恨他的咄咄逼人，低吼著：「怎麼了？發現計劃表有誤，需要及時更正？」

石硯初始終目視前方，刻意忽略她的眼淚：「你想過和我結婚麼？」

時願負氣地脫口而出：「沒有。」

石硯初鼻腔輕嗤，苦笑著追問：「時願，你當我是你什麼人？」

「你又當我是你什麼人？合適的結婚對象？必須冠以「石硯初太太」的頭銜，才能享受你的優待？不然趕緊捲鋪蓋走人？是這樣麼？」

「我不懂你為什麼總聽不明白我的邏輯。」

「我也不懂你為什麼非要逼我結婚。」

「逼？」石硯初扭過頭，難以置信地望著她：「這就是你的理解。」

「難道不是嗎？」時願扯了扯潮乎乎的衣襟：「我上班累了一天，到家飯都沒吃，穿著濕衣服，就被你逼著討論這些破事！你關心過我麼？」

「我說了，直接辭職不干。」

「辭職方便跟你結婚？幫你打成就卡？」

「時願，你如果一直這麼胡攪蠻纏，我倆沒法聊。」

時願轉過面龐，狠狠抹了把淚，哽咽著：「呵，我胡攪蠻纏？石硯初，跟你在一起這麼久，我一直在不停調整自己的為人處世，學習用你的人生哲學來處理問題。我不能衝動行事，發脾氣還得給你解釋出發點和原因。再遵從你列出的條條框框，尋找解決辦法。我不能說你朋友壞話，得心胸寬廣，看淡一切。石硯初，你是想徹頭徹尾改造我吧？將我打造成和你完全一樣的人？你到底是愛我還是愛自己？」

石硯初插嘴辯駁道：「我怎麼打造你了？一開始我們說好了，凡事有商有量，抱著建設性心態。你不贊成可以提出來，不要最後給我亂扣帽子。」

「我不想成天和你討論解決方案。我需要你的情緒！我需要你幫我出頭指責你的混蛋朋友！也需要你學會適時停止灌輸你的想法！」

時願越說越激動，嗖地起身：「石硯初，我在跟你談戀愛！你必須接受完完整整的我，而不是試圖在潛移默化中改變我！我不想無時無刻提醒自己要做一個理智乖巧的女朋友，再給我男朋友一份詳細到不能再詳細的「交往指南」，告訴他什麼時候該哄，該用什麼辦法哄！你讓我變得完全不像我了。我不喜歡，甚至討厭現在的自己！」

石硯初被這通長篇大論徹底震住，語滯片刻，「我建議你冷靜下來，我們再談。」

「冷靜、冷靜、冷靜。我憑什麼要一直保持冷靜？」時願氣得面頰通紅：「我喜歡有話當場聊開，我討厭沒完沒了的冷靜！」