「這些人是做什麼的？」018問。

「處理『人類』後事的，」037說，「他們把已故的人送到『憩園』，骨灰放在小盒子裡埋藏，還會處理一些身份註銷什麼的。」

「那你們呢？」趙初明下意識問，眼神卻不敢看向哥哥那邊。

「我們沒有這些，」哥哥攤攤手，「壽命到了就銷毀，又沒人會懷念我們。」

老人被那些人帶走，他是躺在白色袋子裡被四個機器人提走的，就像一件物品一樣。

018聽到最後一個走的人給老闆說等會兒會通知她，現在無須跟著去。

老闆站在原地望著那個白色的袋子越走越遠，她最終還是無力地坐在了椅子上。

她剛坐下就看到了018，女人哭得眼睛發腫，張了張嘴沒發出聲，她清了清嗓子才問：「是來吃飯的嗎？」

「不……我就是路過，」018朝老闆笑笑，「你做的餃子很好吃，我會再來的。」

「合胃口就好。」老闆楞楞地看著018，隨後勉強笑了笑。

老闆的手環振動一下，她只看了一眼就站起身，似乎在猶豫著怎麼開口。

「是那邊處理好了喊你過去嗎？」趙初明問。

「是……這邊還有客人在吃飯，現在走不開。」她的雙手在圍裙上背了背，嘴上是笑著說的，眉頭卻沒舒展開。

「他在這裡幫你看著，」趙初明指了指037，又問道，「你看行嗎？」

「真的嗎？」老闆看向037，「我確實著急，你不用幹什麼，等客人吃完後，幫我把門關了都行。」

「行，放心吧。」037雖然不知道趙初明為什麼把這個活攬給他。

但能讓他暫時成為老闆這件事，還是很有吸引力的。

「那就謝謝你了，」老闆立馬脫下身上的圍裙，在收銀台拿了把鑰匙出來給037，「這是店的鑰匙，麻煩你了，真的謝謝你。」

018突然說：「我能跟著去看看嗎？」

「你？」老闆猶豫一下，「大過年的，別去了。那裡也沒你朋友，去哪裡玩不比去『憩園』強。」

「我們壽命都很短，那裡對我們來說也不是什麼不吉利的象徵，」018說，「我就去看看，行嗎？」

趙初明愣了愣，連忙說道：「我也去。」

老闆瞥了眼018脖子後的年齡，又看了眼趙初明，她朝018點頭道：「那就一起去吧。」

憩園在負2，電梯緩緩上行，電梯裡的人越來越少，到負13時就只有趙初明他們三人。

老闆貼著電梯站立一言不發，哥哥則是盯著電梯上行的標識。

趙初明腦子裡有些混亂，他站在哥哥身後，同樣沉默著。

負2層到了。

一出去就是音樂聲，曲調悠長，帶著淒涼。

老闆剛走出去沒多久就碰到一個機器人，它手裡拿著一個方正的盒子。

老闆看著那個盒子，像是在回憶什麼。

機器人開口了：「你和死者的身份。」

「父女。」老闆答道。

「人類編號。」

「我嗎？」

「死者。」

「485。」

「片段挑選好了嗎？」機器人將盒子遞到老闆手中問道。

「選好了，」老闆遞給機器人一張晶片，低頭看著盒子，「就這個吧。」