「我們這邊廠子不多，我們是最大的一家。總共分幾塊，那邊放收來的物品，這邊住人。」

女主人領他們到低矮平房前：「最盡頭的屋子堆放廢書本，廁所在這裡，挨著你們的房屋。」

主人推開門，空蕩的房間剛打掃過，雖然簡陋卻乾乾淨淨。牆角並排放著兩張床，中間隔著木質掉漆床頭櫃，柜上擺著盞老式檯燈。

床對面放著同套寫字桌和衣櫃，上面的漆皮斑駁，能看出年代久遠。

女主人不好意思說：「家裡簡陋，比不得大城市，讓你們見笑了。最北面是廚房，可以在那裡做飯。孩子他爸出去收廢品，一會回來，等下午，讓他帶你們熟悉熟悉。」

林寒道謝：「是我們打擾，非常感謝你們。」

女主人笑笑：「你們先收拾，我先走了。」

林寒看看老舊的硬木頭床板，剛想開口，周光霽瞬間心有靈犀搶答：「我知道，鋪床。」

小周總輕車熟路，從行李箱拿出乾淨床單抖動，林寒過去幫他，邊鋪邊笑：「真棒，會搶答了。」

周光霽哼唧兩聲，臭屁道：「那當然啦，我可聰明了。」

林寒被他逗笑，壓下眼底晦意：「是嗎？」

「當然啦，我哥都誇我聰明呢，說我有大智慧。」周光霽下巴抬上天，像一隻驕傲的小羊。

「那這麼聰明的小周總，您中午想吃什麼呢？」林寒問。

「嗯……吃麵吧，吃你做的手擀麵。」周光霽眼睛亮亮，像裝著天上的星星。林寒猝不及防被燙到，瑟縮一下，又裝無事發生，笑著說：「好啊，我們吃麵，我給您做面。」

鄉城比良村發達些，廚房也比玲玲家的好一些。大地鍋灶變成了燃氣灶，還有水管、料理台，甚至有冰箱。

已經做好心理準備的小周總由衷誇讚：「真不錯。」

林寒對他甚是滿足的態度見怪不怪，挽起袖子，找到麵粉，開始和面。

天氣轉涼，山中又偏冷。林寒穿著黑色長褲，白色藍條紋襯衣，下擺扎進腰裡，身姿挺拔，俊秀卓越。手臂上袖口翻折，露出一截白皙優美的小臂。

「真美啊。」周光霽夢魘一般，眼睛發直，低聲輕喃。

林寒沒聽清楚，疑惑問：「您說什麼？」

「嗯？」周光霽如夢初醒，瞬間臉紅，趕忙澄清，「沒說什麼。」

林寒回頭看他，心下瞭然，轉身從櫥柜上取下粉色圍裙，對周光霽晃晃滿是麵粉的手，笑著問：「您可以幫我帶下圍裙嗎？」

小周總又開始心跳加速，渾身僵硬，同手同腳從林寒手中接過圍裙，伸手幫林寒掛在脖上。

林寒低頭垂首，露出脆弱的脖頸，周光霽能看到他皮膚上金色的絨毛和青色的血管。

太乖了，周光霽心想，像一隻美麗粘人的布偶貓。

周光霽舉手，讓粉色長繩穿過林寒的發，松松掛在如玉般的脖頸上，捏著腰間長繩，轉身來到林寒身後。

瘦窄細腰不堪一握，周光霽一隻手能攬大半。他緊張地深吸口氣，小心翼翼從另一邊抓住繩子，輕輕挽個結。

「好像有點松。」林寒說。

周光霽又把結解開，將兩根繩子往中間抽一抽，勒出細長緊窄的腰肢：「這、這樣呢？」

「可以。」林寒回答，聲音有些喑啞。

「那、我系了？」周光霽緊張地問。

「系吧。」

一個圍裙，終於松松垮垮繫上了。周光霽長鬆口氣，後退兩步，平緩過快的心跳。

林寒同樣沉默，再不見剛才勾引人的活潑狡黠。安靜沉悶的屋子，一時只有兩人此起彼伏的心跳聲。

周光霽這段時間緊張慣了，對情緒的調整得心應手，等他調整完了，林寒還愣在原地一動不動。

周光霽納悶，走過搗搗他，問：「你怎麼了？」

林寒猛地回神，笑道：「沒什麼，我做飯。」

周光霽狐疑地摸摸下巴，感覺不對，這個狀態怎麼那麼像……

「你緊張了？！」周光霽像發現新大陸一樣，恨不得蹦起三尺高。

林寒咬死不承認，用「您想多了」的語氣回：「沒有。」

「就有，」周光霽越想越堅定，「你就是緊張了！」

林寒無奈，把揪起的麵團摔到案板上，轉身冷靜地看向周光霽，面容冷峻，問：「我男朋友幫我系圍裙，我不該緊張嗎？」

得意洋洋的小少爺腦袋轟一下著了，「男朋友」三個字在腦海里來回打轉，磕磕巴巴再說不出話。

林寒仰頭看向他，沉聲問：「不說話了？」

周光霽低下頭，用手捂臉，像只害羞到抬不起頭的大金毛，聲悶聲回答：「不說了，不敢說了。」