四天裡，林思弦一共給他打過三個電話，發過五條消息，最後一條還是威脅性的語氣，依舊沒有得到任何答覆。他莫名有些心慌，不知道是陳寄家裡出了什麼事，還是陳寄就是決定不再搭理他。

翻看他們最後一次簡訊記錄，是林思弦叫他明天排隊去麥知買最近爆火的布丁，陳寄回了他一句：「你回亭水榭了？」

林思弦答：「對啊，我叫你去買聽見沒？」

自那之後陳寄就一直處於失聯狀態。

開到中途油不夠，司機就近找了個加油站。趁加油的時候，林思弦去便利店買了瓶果汁，碰巧遇見了很久沒見的語文課代表。

說起來語文課代表的確是搞好同學關係的典範，到現在還會時不時聯絡班裡的人，見到林思弦也異常親切：「林同學，我們好久沒見，你真是越來越漂，阿不對，越來越帥氣了。」

「謝謝，」林思弦笑著說，「你看起來也越來越，嗯，儒雅了。」

兩個人閒聊了一會兒，準備道別的時候，林思弦打聽：「話說回來，你最近聯繫過陳寄嗎？他家裡有沒有出什麼問題？」

「家裡？好像沒有聽說，」語文課代表回憶，「不過他最近是不是戀愛了，這人，你還記不記得當年散夥飯，他說他不想談戀愛，擱半天在這裝深沉。」

林思弦頓了一下，才輕聲問：「戀愛？」

「對喔，」語文課代表說，「你沒加他微信嗎？」

林思弦上大一時，身邊人的聊天工具紛紛從企鵝轉至微信，但林思弦始終沒加過陳寄的。他總是用最原始的方法，電話和簡訊。

他就是害怕看到現在目之所見的內容——語文課代表的手機屏幕上，顯示的陳寄的朋友圈，是他整個帳號唯一一條，發了一張抽象畫，畫面上兩個人纏繞、依偎，看起來非常甜蜜。

林思弦定定地看了好幾秒，才跟課代表打趣道：「不僅裝深沉，還搞得多文藝。」

與語文課代表告別後，林思弦重新坐回車上。今年半山別墅的規矩稍微改了改，在除夕前一天就提前吃飯。

姨夫今年又帶來了一個茶杯，不知是什麼年份的，包裝看起來很貴重，他今年大概是有事想求呂老爺子，開飯前一直在給對方耳語、點菸。呂如清還是端坐在她的位置，她的姐妹依舊在廚房忙碌，林泓也在跟其他人有說有笑，一切如常。

「......思弦，怎麼在發呆？」呂老爺子不滿道。

「抱歉，」林思弦回神，「前兩天沒睡好。」

「你姨夫問你，在學校有沒有表演什麼經典劇目？」

「還沒呢，」林思弦否認了，「現在大二，基礎課比較多。」

姨夫問：「話說回來，你們學校的女生都長得很好看吧？有沒有喜歡你的啊？」

呂老爺子略蹙眉：「關注這些，太俗。」

姨夫的表情也知道自己說錯了話，立即找補：「我是看到思弦馬上都快到法定年齡了，突然感慨，當年林總跟清姐結婚時，您老爺子在婚禮上當場題字，所以這樁婚姻才能夠和和美美到今天；到時候思弦結婚時，您再出山，再庇佑一段婚姻。」

這番話還算有水平，呂老爺子很滿意：「按照規矩，應該我指導林泓題字。」

這在半山別墅里屬於很平常的對話，但不知道具體哪個字突然讓林思弦眩暈。

「原來如此，」林思弦嘴角上揚，平靜道，「真是辛苦您，畢竟他兩個孩子，您還得指導兩次。」

——這是林思弦那年冬天印象深刻的第二件事。

那時的他什麼都沒顧慮，滿腔鬱結找到火星，燎原之勢席捲心底。很多年後他才知道，這句話是林泓對他們二人徹底深惡痛絕，以至於最後毫不留情的原因。此刻的林思弦無知無覺，只是突然厭倦了這一切。

那晚半山別墅雞犬不寧，一群人對峙到深夜，呂老爺子趁手摔了姨夫的茶杯。沒能待到除夕，他們三口人被連夜趕出別墅，上車前林泓突然對他說：「林思弦，你跟你媽媽一樣自以為是。你以為說這句話會有什麼影響？呂孝棠自己多少情債，他今天生氣不過是這事兒鬧到檯面上難看。」

「是嗎？」林思弦無所謂道，「既然這句話沒什麼影響，你在生什麼氣？」