「讓我喊寶寶嗎？」章言禮問。

他問得真輕鬆。

卻不知道，他的每一個問題，在我這裡其實只有一個答案。他的每一個問題又要在我這裡過好幾遍，但無論過幾遍，無論我將他的問題拆開掰碎想了多久，最終我只會給他一個肯定的答案。

他明知道的。

我看著他雪亮的眼睛，也清楚他明白自己是吃定了我的。

「讓。」我說。

章言禮用手掌輕拍我的臉頰，似乎很滿意我的回答：「哥去外面等你，要是許家小子欺負你，你就叫我。」

好像又回到多年前，我初中那會兒。

因為左腿殘疾，每次在學校里，都會接受到來自不同人的異樣眼光。初一上學期，冬天，天寒地凍。因為沒有幫初二學生會的一個學長寫作業，而被他以打掃衛生不合格為理由拉著到操場跑操。

漫長的跑道，如莫比烏斯環一樣沒有盡頭，我的左腿傳來綿綿的疼痛。冷空氣鑽進鼻腔，又從張開的嘴呼出來。整個世界都像是裝滿紅鏽的鐵罐子，陽光照不進來，鐵鏽在我的左腿上蔓延。

當天下午，我妥協了，背著初二學長的作業，去啃那些晦澀的初二年級的書，一遍遍地做練習冊，直到深夜。章言禮凌晨三點回家，見我在桌上睡著，身邊是初二的練習冊，問我遇到了什麼。

「哥，我腿疼。」我抱著他，像抱住最後一根救命稻草。

他撩開我的褲腳，左腿腳腕已經發炎紅腫，他把我的左腳腳掌用手心拖住，拿了紅花油，幫我抹。

我有一點發燒，是因為感冒和左腿發炎的炎症引發的高燒。

章言禮心慌了，他丟下肩膀上背著的電吉他，在我面前蹲著：「上來。哥帶你去醫院。」

凌晨三點半，我住進裕南街的小診所。小診所的醫生叫孫巧巧，她沒少去咪咪那裡喝酒。

於是章言禮給她打電話，將她從被窩裡叫起來，給我看病。輸完液退燒後，孫巧巧去睡了。

小病房像一個水果罐頭，章言禮是黃桃，我是挨著黃桃的甜水。我睡醒一覺，發現章言禮仍舊沒睡，他眼圈被熬紅了。

「告訴我，你的腿是怎麼傷的？哥幫你解決。」章言禮說。

初二年級的那個學長，第二天就鼻青臉腫地來學校。他單獨見我，和我道歉，哭得十分真心。我把作業給他，他一邊罵自己是混蛋，一邊不斷地和我說對不起。

章言禮那天在黎明破曉時，背著我從裕南街的小診所回家時，他對我說：「雖然我們兩個沒有血緣關係，但你就跟哥身上掉下來的一塊肉一樣。我見不得你受委屈，別人欺負你、打你，你不能瞞著我。」

露水打濕了他的衣裳，也打濕了我的眼眶。

「哥，你多久沒吃飯了？我聽見你肚子叫了。」

「三頓飯沒吃了。最近的一頓飯，還是昨天早上。」章言禮說。

「餓嗎？」

「當然餓，餓得能夠吃下一大朵蘑菇。」

「你別吃我好不好？我給你下面吃，做番茄雞蛋面好不好？」

「你負責乖乖睡覺就好。」章言禮笑聲爽朗。

我後來才知道，他如此慌張，是因為章寶死於發燒。

他告訴我，他曾經有一個寶寶因為發燒死掉了，他不可能讓他養的另外一個寶寶，也因為發燒死掉。

他守了我一夜，我聽見他在我耳邊呢喃：「這一次，哥哥不會讓你哭著死掉了。」

我握著他的左手食指，沉沉地睡去。

我想，章寶真好，他有一個很好的哥哥，我才能沾沾他的光，享受到章言禮一點點的好。

九月，橫覃島的芒果樹結了第一顆芒果。我帶著籃子來採摘，芒果向陽的一面是金黃色，背著陽光的一面已經被蟲子吃掉。搵桲樹也結了一顆果子，果子很香，但不能吃。

搵桲樹結的果子像裝陽光的梨形罐子。

我把搵桲樹的果子帶回海城，放在章言禮的衣櫃裡當香薰。因為搵桲果子很香，是天然的果香原料。章言禮從衣櫃裡翻出一個果子，他拍了照片後，帶著手機來告訴我：「寶寶，我的衣櫃裡結了一顆梨。」

我親了親他的唇角：「寶寶，是我給你的新禮物，想要讓你身上每天都香一點。」

章言禮已經穿好了西裝，他把他的皮鞋丟給我，讓我幫他打油：「寶寶，你要知道，我的衣櫃不是你放垃圾的地方。」