顏柏榆總是這樣，恰到好處地照顧到每一個身邊人。他知道娘親的尷尬，也知道沈長清喜靜，他總是這樣面面俱到，細緻周全，又不著痕跡。

沈長清坐在床頭，把自己和顏柏榆的書一起放在床頭柜上，取了油燈和針線。

橘黃的火光，被拉長了的燈影，他就著燈光補衣的日子，離他太久遠了，久遠到曾經熟門熟路的活如今不過第一針就錯了線。

再一針，就扎了手。

那裡並不會流血，也沒有傷口，但是能感到尖銳的刺痛。

沈長清補得磕磕絆絆，才縫了一顆，顏柏榆就在堂屋裡喊他吃飯。

「長清——

「沈長清——！」

顏柏榆嗓門越發大起來，「你聾了還是啞了！聽見了就應一聲！」

「你急什麼」，是顏姨的嗔怪聲，「等清兒出來再動筷子。」

沈長清不想應，更不想出門。

確切地說，是不敢。

他很清楚自己推門後會看見什麼。

「沈長清！一刻鐘後你再不出來，我就把你的飯倒給旺福！」

他起身，推門。

眼底一片昏暗，頭痛欲裂。

再掀開眼皮，他被顏柏榆捂著嘴，死死壓在身下。

「崇德三年，城東三十七戶，戶主卒，有子二，小兒親生，大兒抱養」，官兵手裡翻著名冊，「上頭有規定，一家必須出一個壯丁，參軍入士。」

「我看你丈夫早亡，一個人拉扯兩個娃娃也不容易，這樣，反正這個叫沈長清的是你收養的，你們家就記他名字好了。」

顏姨的眼睛裡是猶豫，躊躇，不舍，還有一絲愧疚。

沈長清想，您其實不用糾結什麼。

終究是我欠您的，還了就是了。

沈長清想說，好。

可顏柏榆死死捂著他，發狠地盯著他，滿眼裡都是威脅，貼著他耳朵，低聲，「閉嘴，你敢出聲，我要你好看！」

顏柏榆從床底下鑽出來，大喊，「我就是沈長清，我跟你們從軍。」

沈長清被顏柏榆結結實實捆在床底柱上，嘴裡還塞著顏柏榆隨手摸來的沾滿灰塵的抹布，晦暗裡，他將顏姨瞳孔中的震驚和難過盡收眼底。

那一瞬，沈長清也在難過。

顏姨照常供他讀書，他也照常幫顏姨幹些力氣活，只是兩人間的話越來越少。

直到無話可說。

戰死的人越來越多，這天下越來越亂，上門的官兵又換了人。