偏偏每到深夜，周公存心與我開玩笑，不讓人好過，一遍遍地提醒我，想忘也忘不掉。

此刻的房間內光線昏暗，我猜測天還沒亮。等到情緒逐漸平復之後，我問方應琢：「你醒這麼早？」

「嗯。昨天睡了太久午覺，晚上就沒什麼睡意了。」方應琢說，「醒來之後聽見你在說夢話，有點擔心。」

「我說了什麼？」

「你說『好疼』。」

我將這段話題結束：「沒什麼事，做噩夢了。」

下了床，我直接走進盥洗室去沖涼。即便在夏天，冰涼的水珠砸在我身上、順著皮膚流落，還是讓我打了個寒顫。

沒過多久，我就適應了這樣的溫度，一點一點變得麻木。

看著眼前帶著裂縫的水泥牆壁，有那麼一瞬間，我很想狠狠一拳捶在上面，用原始的、野蠻的方式發泄心中的不悅。

但如果真的這麼做，我這一陣子的康復訓練就前功盡棄了。

我強迫自己深呼吸了一次，心裡的鬱結卻沒因此減輕半分。

不是已經過去三個月了嗎？怎麼還會反反覆覆夢見這件事？

而且今天還有方應琢在場……

等我反應過來的時候，我又在習慣性地因為焦慮啃指甲，大拇指指尖已經被我咬出了血，我卻一點沒感到痛，也無暇顧及。

今早這場淋浴比以往的耗時都要久，等我走出盥洗室、回到臥室的時候，方應琢已經穿戴整齊，身上衣服和昨天的款式略有不同，今天變成了白T深灰工裝褲和白色球鞋。

那時我還不懂版型對衣服的重要性，只覺得這樣簡單的款式在方應琢身上比其他人都好看，說不出來的乾淨熨貼。

除此之外，我還聞到一股淺淡的、輕輕柔柔的香氣。

那股香氣大概來自方應琢昨晚使用過的洗護用品，分不清是紅桔還是甜橙，後來我才知道這股香調是佛手柑。

方應琢又看了我一會兒，似乎是在確認我真的沒什麼事。於是他放心下來，拉開窗簾，從包里取出一個氣墊梳。

他這時還沒有束起頭髮，黑亮柔順的髮絲在肩膀散開。

看得出他對自己的頭髮呵護得十分仔細，單是梳頭就耗費了不少時間。

我第一次見這種從頭髮絲精緻到腳尖的人，還是個男的。

一時間，一顆心臟也被一種不可名狀的煩躁感填滿。煩躁感的源頭正是我旁邊這個人。

沒有人喜歡被別人看到自己狼狽的一面，尤其是在對方無論怎麼看都是你的反義詞的時候。

他腳上的白色球鞋一塵不染，我唯一一雙白膠鞋來自中學時的一次募捐，鞋底早已脫膠裂開；他就讀於名頭響亮知名學府，也許根本不知道象牙塔之外的生活是什麼樣的，我連高考的機會都要被秦志勇惹出的事毀掉；他來自全國的政治文化中心，到粟水不過是為了散心、拍畢設，我卻困在這裡，過日復一日的生活，從未走出過眼前一座又一座連綿的群山。