一束光忽然亮起，在沒有開燈的房間裡格外刺眼。

手機屏幕上寫著「路帆」兩個字。

防線徹底崩潰。

偏偏是你。事到如今，在我最落魄的時候，撐著傘趕來的那個人偏偏是你。

蜷縮在椅子上，淚水浸濕衣袖。她最終還是把電話掛掉，沒有勇氣面對那份遲來的關心。

又響，又掛。

反反覆覆，通話記錄多了七條。當電話又一次打來，掛斷以後，她關了機。

你說得對，唯一不變的只有變化本身。

忘了我吧。

我不是你認識的那個人了。

報志願的時候，許千遵守了之前的承諾。她只提出要去北京的要求，除此之外，一切聽從周梅和老許的安排。

通知書沒到的日子裡，去了學校一趟，拿畢業證。見了面，沒辦法再躲避。很多人都問她是怎麼了，她只說「沒怎麼」，裝出一副滿不在乎的樣子，把更多的關心擋在身外。

再後來，通知書到了。許千在上面看到自己的名字，和校名一樣陌生。一所並不以經濟見長的學校，老許給她報了金融。她看到時還有些意外。不是說金融的分都很高嗎？考這麼爛，居然還能被錄取。

本該是十二年裡最快樂的假期，在許千眼中，卻根本不值得任何留念。沒有旅行，沒有慶祝，沒有社交。她把自己關在家裡，默默消化著情緒，接受命運的安排。

有人問她要不要復讀。這是一個不需要思考的問題。

怎麼可能再坐回到高中的教室里啊？高三這一年，她真的已經受夠了。

黑板，粉筆，講台……所有所有，無不指向路帆。高考之後，這一切又將指向最終的失敗。

她不是一個心性堅強的人。就算重來一次，也沒有逃脫的魄力。

升入大學，不過是另一場逃亡。

離開之前，只和李炳然他們三個做了告別。李炳然毫無懸念地去了之前通過考試的那所傳媒類學校，王旭然去湖北學外語，張淳在陝西學歷史。他們三個都比平時的成績高出很多，最後的選擇也都算是遂了心愿。

告別時沒有太多言語，只有祝福。她真誠地恭喜並祝願他們前程似錦，也真誠地祈禱自己的前路不會太過坎坷。

路帆又找過她。路帆在微信上說，想見見她。她沒有回覆，路帆也沒有再提。

她一直告訴自己要堅強。不過是一個低谷，沒什麼大不了。可是當火車駛離了站台，故鄉的風景向後退去，那種無以言表的痛苦終於瘋狂地席捲上來。有不甘，有不舍，有害怕。

同時，還有抑制不住、越掩藏越洶湧的思念。

以後真的就見不到你了。方圓百里，再沒有你的身影。我會再想起你嗎？我會再遇到一個像你一樣的人嗎？我還有機會再得到你的關心和關注嗎？