他是謝家的家生子，已經是第三代了。他們家不僅祖孫三代都在謝家為奴，還一直都任謝家庖廚，手藝自然也不差。但大娘子嫌棄他做的糕餅，忽然改到市井裡定素點，不肯用他的手藝，他心裡便滿是落寞又不甘，甚至還有一絲惶恐。

方家家傳了三代的手藝，不會就此砸他手裡吧？

等沈渺今兒前來，他見到的又是這樣一個乳臭未乾的年輕小娘子，更是打心底覺著憤懣——這樣的年輕婦人，只怕手上功夫都未曾到家，能燒出什麼美味？

庖廚是積年的手藝，案板上的活計沒個十幾二十年怎麼能練得出來？

方廚子原是不服氣的。

如今沈渺握刀切菜，不僅遊刃有餘，還又快又好，這刀工倒讓他服了一半的氣了。

沈渺切完菜，又割下來一條肥瘦相間的牛眼肉——方才在謝家菜窖里瞧見半頭牛，可把她驚到了。宋代的耕牛唯有倒斃才會拉到菜市上出售，售價比天價也差不離了，尋常百姓可能一輩子都吃不上一口牛肉，但在謝家，這卻是日常所備的肉食一般。

他們家定然在哪裡圈養了不少牛。沈渺不禁揣測。

牛眼肉很適合燒烤，肉質細嫩，油脂多，用來做春卷餡兒實屬有些奢侈，但用這樣的牛肉做餡兒，與薺菜便格外相得益彰，一口咬下去脆嫩嫩的，香甜多汁。

沈渺左右張望，又當著方廚子的面從另一張砧板上找到一把刀，雙手持刀左右開工，瞬間便將牛肉剁成沫，放下刀不忘打一瓢水吹洗乾淨再放歸原位，轉身時順帶取醬油、鹽、油、薑片、料酒一同研製，之後再與薺菜混合攪拌均勻，這春卷的餡料便預備好了。

方廚子捏著麵團，呆呆地看著她做菜，手起刀落，轉來轉去，卻不出一點兒錯，一個人做出了三個人的聲勢。

這沒一會兒餡也好了，火也生了，油鍋也起了。

沈渺做起菜來很專心，壓根注意不到方廚子的目光。她爺爺說過了，三心二意的人不能進廚房，別說火候把握不好，就是切菜都能切到手，這樣的人想頭也多，長久下來也吃不了苦頭。

就是要一根筋的人，容易做出好菜好飯。

當然，沈渺並不願意承認自個是一根筋的人。

她開始做春卷皮。

春卷皮也好做，邊上已有了方廚子醒發的麵團，沈渺都不必麻煩了，轉頭去問他，卻見他直挺挺地站著發愣，直到她喊了他兩三遍，方廚子才驀然回過神來，點了頭讓她隨意取用。

沈渺便直接取了來，將麵團分成小劑子時，她摸到麵團勁而光滑，還轉頭誇了一句方廚子：“方庖廚，你揉的麵團真好，不懂廚事之人不知和面要和得好也是一門學問，您這和面的學問啊，我一摸便知曉，顯然是家傳的手藝吧？”

方廚子另外一半不服氣，也因這話全然消散了。他紅了臉，卻驕傲地重重點頭：“我家祖孫三代，皆為謝氏庖廚，家學代代相傳。幼時，我還未有灶台高，我便開始學如何和面了。”

沈渺一邊取過餅鐺，將麵團攤成薄餅，用小火慢慢煎至透明，一邊也有些懷念，低低地嘆笑道：“巧了，我也是。幼時踩著板凳，力氣又小，時常揉面揉得胳膊都抬不起來了也不敢歇，一旦歇了，沒揉夠面便發了，我爺爺擀麵棍便要敲下來了。”

幼時學廚，廚房裡總是雞飛狗跳，爺爺舉著擀麵杖能從村頭追到村尾，她後來長大了體格子壯、力氣又那麼大，都是自小揉面、抬水、顛勺以及逃命練出來的。

可惜啊，那個她已死了，爺爺都九十了，也不知他知道了，會多傷心呢。

“是啊，學廚的，哪有不挨打呢！”

他們談話的聲音輕輕的，仿佛帶著沉沉地回憶滯留在他們之中，這份共鳴無法被他人知曉。方廚子心頭泛起一點酸澀，便也低下頭去，感嘆著應聲。

謝家的庖廚代代相承，如今輪到他主廚，便是因他爹爹與阿爺都沒了，因此語氣里不免也流露出濃濃的緬懷與心傷。