「哥，我喜歡你。」我和他說。

海城的風太大，陽光太薄，說出口的話太輕，一不注意就被風吹走了。章言禮把車速降下來，車開到一段無人的公路，周圍雜草叢生。

他下車，把我禁錮到車上，手掌壓著我的後腦勺，用力地親吻。他的吻如颶風過境，把我說出口的那些輕飄飄的話都堵了進去。

「再說一遍。」章言禮看著我。

我坐在摩托車上，手指壓著章言禮的下唇：「哥，我喜歡你。」

章言禮時常會告訴我，說他的掌控欲太重了，我喜歡他會喜歡得很累。他有時候心情好，會任由我靠近他，心情不好，就會勸我再多考慮考慮。

他好像每次都要給我留出一條退路來。

但也是他親自把退路封起來的。

我理解他的猶豫不決，理解他靠近我是為了成全我，喜歡我的情緒沒有占比太多。理解他想要我再考慮考慮，是希望我可以有更好的未來。

他這樣的行事果決的人，在處理和我的關係上，卻幾次三番猶豫不決。

我不會接吻，於是將章言禮的嘴唇咬破了皮。他靠著摩托車，點了根煙，掐在手裡。香菸橙色的光，在傍晚黃昏中燃燒，我為他心動不已。他仰著頭，微微側著，眼神注視著我，目光繾綣，唇角帶著男人對待情人時的笑容。

我像是被他用骨頭釣著的小狗。

「你的吻技真的很爛。」他說。

「那是因為你教的不好。」我反駁他。

章言禮含了一口煙霧，吐在我面前。我被嗆咳得說不出話。章言禮的唇落在我的眼角眉梢、鼻尖和嘴唇上，每一次的吻，都輕得像是蝴蝶落在花朵上。

「我好好教，你用心學。」章言禮說。

那一段日子，如今回憶起來，仍舊覺得像是眼睛吃了糖，所以就連後來掉的眼淚都覺得是甜的。

我和苟全每日都在許氏大樓里開小差，去樓頂天台的紅白跑道上，像小烏龜一樣慢吞吞地磨蹭，肩膀挨著肩膀一起說悄悄話。

有一回，章言禮要找我一起去吃午飯，他找不到我，著急地打電話給他的保鏢，保鏢查了我的手機定位，說我一直在許氏大樓。

於是章言禮一層樓一層樓地找我。我在天台睡得很愜意。苟全在半小時前和我說，他家的肉鋪倒閉了，爸爸媽媽決定要去另外一座城市生活。

「去哪裡呢？」我問他。

「還沒有決定下來。不過我猜，大概率是我媽媽的老家，在西南的一座小城市。媽媽說，我們的存款，能夠在老家過得很舒適。」苟全扯了扯西裝，把領帶纏在手腕上。

他敞開的衣領下，是粉色的吻痕，一顆一顆，像是紅色臘梅一樣印在他的脖子上。

「許殷默呢？你不要他了嗎？」我問他。

苟全撇了撇嘴，唇角耷拉下來，他哭起來，用手背擦掉眼淚：「我不知道。我不敢和我爸媽說，我和許殷默好上了。他們會打斷我的腿。」

天空亮堂堂，陽光將刺眼的光釘進苟全的眼淚里，他捂住眼，陽光曬不干他的眼淚。

苟全說：「我本來就不是主動和他在一起的，我不要他了。我可以擁有平靜的生活，都是他把我拉進來的，我不要他了。」

他說這話時，許殷默恰巧上樓。許殷默走上前來，用袖子擦乾淨苟全的眼淚，他對我說：「讓我和他談一談，你到另外一邊跑道的長椅上去休息，可以嗎？」

我點點頭。

然後隱約聽到苟全的哭聲，接吻的聲音，安慰的聲音。我戴上白色耳機，靠著長椅小憩，做著關於春天和章言禮的夢。

再醒過來，章言禮在我旁邊，他腿上放著灰色便當盒，手裡捧著手機，在完成開心農場裡小火車的訂單。紅帽子小女孩Jenny很開心誇讚他。我輕輕地低頭，向他靠近，嘴唇將要落在他的臉上時，他往後仰，躲開了我接吻的請求。

「我找了你一個小時。」章言禮說。

「我和苟全到樓上散心，」我抓著他的手，在他的手心裡畫著不規則圓圈，「下次我會先向你報備。你可以先撥打我的電話，我會隨時接聽。」

章言禮指了指我已經關機的手機：「你要怎麼解釋，我給你打了十個電話，都沒有打通。」