「嗯。」

「不用我去接你？」

「不用。」

章言禮似乎走到了清淨的地方，電話里嘈雜的聲音沒有了。

章言禮說：「用吧。在小熊等我一個小時。」

「嗯。好。用。」我說。

「不要上許殷默的車。」他叮囑。

「好，我等你。」我說。

電話掛斷。

那晚我在小熊等了三個小時，傷口已經開始結痂，我沒有等到章言禮來。

我一直在小熊酒吧的大堂等，咪咪後來把桌上的酒都收起來。

她揉著我的腦袋，抱著我，說：「小蘑菇不要喝酒了，我叫人把你送回去，回家睡一覺起來，就什麼事兒都忘了。」

我喝了許多酒，偏偏我的腦子一直都是清醒的。

章言禮讓我等他一個小時，我等了三個小時，他沒有過來。我給他打電話，他關機了。

我再醒來，已經是第二天早晨。

我睡在小熊酒吧二樓的客房。陽光從小小的方形窗戶照進來，落在棕色地板上，刺眼奪目。

有一片金色銀杏葉飄落儘量，被陽光剪切成灰色的影子的形狀。

我的心被裁剪成了章言禮的形狀，每一寸都在想念他。

手機鈴聲響起，章言禮給我打來電話。我猶豫了一會兒，仍舊選擇接聽。

章言禮抱歉地說：「我昨天有一點事情耽誤了，咪咪和我說，你在小熊喝醉了，昨晚在小熊睡的。」

「嗯。」

「今天我放假，你有沒有什麼想要去的地方？」章言禮問。

他的話仿佛是在彌補我什麼。有點像是打了一個巴掌，再給一顆甜棗彌補一樣。

客房的電視裡，正在播放昨晚當紅明星談嘉緒遇到私生粉，被傷到手掌後，緊急去往醫院的娛樂圈新聞。

章言禮的車出現在了視頻里。

電視是客房裡的另外一個客人打開的。小熊的二樓偶爾會收留一些喝醉酒，無法回家的客人。

所以昨晚章言禮為什麼沒有出現在小熊酒吧，一切都有了解釋。

我自嘲地笑了一下。章言禮說，我是他的命，可是把他的命丟到一邊不管的，也是他。

左臉上的傷口已經結痂。

章言禮還在等著我回答。

我說：「你看著安排吧，我都可以。」

章言禮講：「寶寶，你是不是生氣了？」

「沒有，待會兒見，我先掛了。」我說。

掛斷電話後，我去衛生間洗漱。

左臉的傷口已經結痂而感覺不到疼痛，但看起來還是很可怕，密密麻麻的紅色傷疤，像密密麻麻的紅色孢子，讓人看著生理性不適。

我低頭，打開水龍頭，捧了一把水拍在臉上。想念章言禮的神經末梢終於被安撫下來。

如果章言禮不向我撒謊就好了，如果章言禮沒有丟下我就好了，如果章寶死了就好了。

我不禁惡毒地想。我對自己感到厭惡，是我對章言禮的愛，把我扭曲成一個無法讓人理解的人。

我希望，如果人有下輩子，我要變成章言禮手心裡一朵被珍重的蘑菇，我的孢子可以遍布章言禮身體的每一個角落，連帶著占有他的呼吸。

愛不是卑微，沒有被堅定選擇的愛才是。

-

-章言禮視角-

章言禮第一次感到那麼為難。

半個月前，他去參加商業宴會，在宴會上認識了談嘉緒。談嘉緒和寶寶長得很像。他一開始其實也沒多在意談嘉緒，寶寶已經死了，他無比確信這個事實。

他親自看見寶寶沒有了呼吸，親自去開的寶寶的死亡證明。