「他跟我媽分開, 就沒人管他了，大魚大肉隨便吃，喝酒，還縱慾, 他不腦溢血誰腦溢血。」

「……」

「就是，其實, 還是挺年輕的，有點可惜。」

顧琢成越聽越難受，心疼。楊嘉樹迄今為止的經歷，其實挺坎坷的，他只是表面上看起來很幸福——評判一個人幸福與否的標準, 不止要看他擁有什麼，還要看他失去了什麼。

對楊嘉樹來說，生母的拋棄，繼母的忽視，生父的大意，讓他丟失了很多安全感，也許他在物質上非常富足，可是精神上……是殘缺的。

楊嘉樹就像一隻蝸牛，把身體最柔軟的部分藏在厚厚的殼裡，伸出一對觸手觀察這個世界——

顧琢成的目光落到楊嘉樹搭在膝蓋的雙手上，他的手指細長，指甲圓潤，是一雙很漂亮的手，顧琢成依稀記得握住這雙手的觸感，柔軟，溫熱，好像稍微用力就能將它搓成想要的形狀。

忘記是誰說過，手軟的人心也軟，這句話沒錯，楊嘉樹是個善良、心地柔軟的人，他有時候很脆弱，只是習慣用堅強武裝自己。

顧琢成的目光向上，落到楊嘉樹臉上，那上面什麼都沒有，只是平靜，可是顧琢成還是從他眼睛裡讀出濃濃的哀傷。霎時間，顧琢成感覺到一陣無法抑制的衝動，他想要緊緊抱住楊嘉樹，把楊嘉樹的外殼碾碎，讓他鑽進自己的保護殼中。

他抬起手，幾乎馬上就要這麼做了，但是在手觸到楊嘉樹的一瞬間，他又退縮了——

其實，某種程度上，他跟楊嘉樹是一樣的，一樣膽小，因為害怕失去而不敢主動擁有。

他克制著，很輕地抱了一下楊嘉樹，然後退回來，說了一句和剛見面時一樣的話：「節哀順變。」

楊嘉樹在汕頭待了兩周，處理老楊的後事，老楊提前留了遺囑，財產分成三份，一份給章芝儀，一份給楊嘉苗，一份給楊嘉樹。楊嘉樹沒要自己那份，委託律師將遺產轉贈給章芝儀，然後匆匆趕回北京。

那段時間，他過得很不好，父親死亡帶來的傷痛是持續的、越來越清晰的，楊嘉樹感覺自己失去了很重要的東西，這種靈魂深處的空洞無論他做什麼都不能填滿，他一直不知道自己失去的是什麼，直到有一天，他做夢夢到自己的母親——是親生的，那個他從來沒見過的母親，然後他忽然意識到自己失去了什麼——自己的來處，和歸宿。

楊嘉樹想借工作來逃避這份傷痛，但是忽然之間，傳來一個噩耗：新聞頻道全面升級改版，楊嘉樹服務了幾年的《民生實錄》忽然被通知停播，一時之間，群里吵翻了天，記者、編輯全都在問節目停了他們怎麼辦，領導安撫說，台里肯定會安排好的，調崗或是去別的欄目，一定會給大家一個說法。

楊嘉樹靜靜看著亂跳的群消息，忽然感覺到一種詭異的平靜，他的靈魂好像從身體裡抽離，冷靜地看著眼前發生的一切。

節目停播前有一段時間的調整期，楊嘉樹照常工作，只是忽然好像閒下來了，不用每天千方百計想選題，約採訪，也不用風雨無阻地每天都往外跑，不用寫稿子，不用開會，不用今天還沒過就開始擔心明天——

可是，楊嘉樹感覺到一種鑽心刺骨的空虛，讓他整夜整夜地失眠，睜著眼睛直到天亮。

顧琢成擔心楊嘉樹走不出父親離世的陰影，時不時打電話約他出來，可是他自己的工作也很忙，經常在兩人約會的時候在電話里處理工作，久而久之，楊嘉樹就不想打擾他了，謊稱自己工作很忙，然後一個人待在屋子裡發呆。

秋天，《民生實錄》進入停播倒計時，楊嘉樹像往常一樣外出採訪，寫稿子，盯著剪輯，中途給自己點了一份紅燒魚外賣，吃到一半，領導打電話叫他：「小楊啊，你現在來我辦公室一趟。」

楊嘉樹把嘴裡的飯下去，說：「領導，我還在吃飯，一會兒吃完飯去找您，可以麼？」

領導：「好好好，你先吃飯。」

這個時間節點找他，一定是大事。果不其然，是為欄目組解散崗位分配的事情，領導說，楊嘉樹現在有三個選擇，「一個是你分到楊主任他們組去，乾的呢還是你現在的工作，跑哪個口還未可知，反正去了就得服從安排；另一個，新媒體中心，未來的行業風口，崗位多，機會也多；再一個，是我私人推薦給你的，你要不要聽一聽？」

楊嘉樹說：「領導，您說。」