因為左腿跛了，我走得有點吃力，跟不上章言禮。左腿和右腿好像在打架，右腿說你快點走，左腿說我走不動啦。章言禮牽著我的手到最近的十字路口。他把傘留給我，兔子繡球也留給我。

「我去開車過來，你在這兒乖乖等我。」章言禮抬起食指，輕輕彈了一下我的額頭。

雨潲進來，我踮起腳幫他撐著傘。因為沒站穩，往前栽去。章言禮扶著的我雙肩，讓我蹲在路口。我蹲下去後，他把長柄的彩色打傘罩在我頭上，說：「我把你種在這裡，不准到處跑，知不知道？」

「嗯，我等你。」

「我去取車，要是有陌生人過來，給你糖，讓你走，你該怎麼辦？」章言禮蹲下來。

我把傘擋在他的身上：「不走，我要在這裡等哥哥。」

章言禮滿意地笑了。

路口不斷有人路過，像貪吃蛇的腦袋，身後跟著濕漉漉的鞋印，人越往前走，身後的鞋印越長。四個小時過去，傍晚六點多，路燈亮起。雨已經停了，烏雲還在喘息。

我站起來，把左腿伸了伸，它麻木得像是一塊海綿。左腿剛壞那陣兒，我也是這麼折磨它的，不斷地打它，使勁折騰它，企圖在疼痛過後，左腿就會好起來了。

傘太大，我撐不住。視線被傘面擋著，世界好像一個被切成一半的蘋果，雨後植物在饑渴地呼吸。

章言禮過來的時候，已經是晚上六點半。他穿著人字拖，雙手插著褲兜，走到路口，甚至被我嚇了一跳：「你還沒走？」

我去牽他的手，只敢牽他的小手指：「嗯，等你。」

章言禮默默地蹲下來，視線和我齊平：「我叫你等你就等，這麼乖的？」

我捉著傘，另一隻手握著他的小手指：「嗯，聽哥哥的話。」

後來我才知道，章言禮並不是故意不來接我的。他那天沒有和我解釋，他下午去做了什麼。他說他回家，都要睡了，怕我還在等，所以穿上拖鞋出來看看。

「小孩兒，下回你等的人不來，就別等了。」他送我到家時，對我說。

我把兔子繡球給他。章言禮把兔子繡球掛在他的摩托車上。我目送他離開，站在他身後，朝他揮揮手。

章言禮，下一回，一定要早點回來接我啊。

第4章

3.采蘑菇的小姑娘

四月底，學校要舉辦文藝匯演活動。每個班都要出至少一個節目。

文藝委員菜菜，在放學後把大家關在教室里。她的小跟班在外面用拖把將門閂上。菜菜的爸爸在大劇院裡工作，菜菜從小就會唱歌、彈鋼琴、跳舞。苟全喜歡菜菜。

「文藝匯演大家都知道吧？」菜菜說。她一邊說話，小辮子在她的後腦勺晃悠。

苟全在旁邊憨笑，說知道知道。菜菜哼一聲，讓他不准講話。

「我們要表演的節目是《采蘑菇的小姑娘》，全班要出十個人，大家自願報名一下。」菜菜拿出報名表。

苟全搶了報名表，在蘑菇1號上，填上自己的名字。他又把我的名字填寫在蘑菇2號上。

他對菜菜說：「唐小西是最大的蘑菇，採回家可以吃三天呢。」

菜菜公事公辦地睨了我一眼，然後把苟全從報名表上劃掉。我成了蘑菇1號。

那天下午，我回家，姥爺去外面打牌了。二叔來家裡翻找存摺。我推開門進來。二叔讓我給他倒酒。但姥爺的酒櫃太高了，我拿不到，於是我到廚房，去拿了料理台上的料酒，給他倒了滿滿一杯。

二叔坐在板凳上，說：「老東西防我跟防賊一樣。」

二叔最近欠了賭債，差錢還債。加上他想要跟章卉阿姨結婚，急需用錢。所以才找上姥爺。

我錘了錘有點疼的左腿，往臥室走。我把書包拿出來，把數學練習冊鋪到地板上。想到我接了蘑菇1號這樣了不起的大角色，我打算試一試自己排練。我拿了床單罩在身上，盤腿坐在地板上。

從柜子自帶的穿衣鏡上，我看見了自己，一個巨大的胖墩墩的白色蘑菇。難怪菜菜會選我當蘑菇。我也算是靠身材吃上飯了。

摩托車的氣鳴聲響起。我扒在窗戶上，去看。章言禮在我家旁邊的巷子裡，朝我揮揮手。