明天我要把繡球給章言禮，希望他能喜歡。

第二天，一大早就在下雨。整個小城市，籠罩在雨幕里。煙雨像是城市羸弱的呼吸，紅綠燈像是城市的眼睛，眨眼，幾十秒就過去了。

我穿著姥爺的黑色雨衣，把兔子繡球藏在裡面。這天是周六，章言禮大概率在網吧玩遊戲。我去青青網吧門口等他。黃毛叼著煙，過來，掀開我雨衣的帽子，問：「等章言禮？」

我點頭，後退一步，把帽子從他手裡奪了回來。

「他今天不來網吧。」黃毛說。

「那他在哪兒？」

「百超汽修廠，他叔叔的店裡。」網吧里有人在叫他。黃毛應了一聲。他說他有事兒，要帶小孩兒去找章言禮。

黃毛伸手來牽我的手，我把手背在背後。

「你在章言禮面前天不怕地不怕，恨不得黏在他身上，怎麼到我這兒，就怕了。」黃毛說。

他牽著我的雨衣，撐著把紅色塑料傘，把我送到百超汽修廠。百超汽修廠很小，一爿店鋪只有幾平米大，外面有個空地，可以停車，店裡擺著各種五金工具。店裡髒髒的，機油把地板弄得很髒，擦也擦不掉。

黃毛在門口，對裡面喊：「章言禮，你弟弟來找你了。」

章言禮從車底盤下面，滑出來，他看了我一眼，又滑進車底盤下面，繼續修車。

黃毛蹲下來，給我一個泡泡糖：「去裡面等，外面雨大。」

我慢吞吞地走進去，左腿使不上力，有點打滑。黃毛朝我揮揮手。我抬起手，也朝他揮揮手。有車被拖進壩子裡。我讓了讓，因為左腿沒有力氣，所以摔了一跤。

章言禮從車下面，滑出來，他站起來，把扳手掄在手上，朝開車進來的司機吼道：「面前還有個孩子，你看不見啊！」

司機連忙下來道歉。我咀嚼著泡泡糖，優哉游哉地牽著章言禮的手，吹了個泡泡。章言禮回過頭，從我手裡把手抽出去：「我的手髒得要死，你別碰。」

我點點頭。抱著我的兔子繡球，去汽修廠門口坐著。老闆給了我一個木凳子，很矮。我拿了凳子坐在角落裡，看章言禮修車。

雨依舊下著，只是小了一些。章言禮就一直沒停下來過。老闆在旁邊抽菸，打撲克牌，還是打的鬥地主。我湊過去看。汽修廠的老闆問我：「小朋友，看得明白嗎？」

我點點頭：「你手裡有兩個炸彈，穩贏。」

最後老闆真的贏了。他給了我十塊錢，說我嘴甜。我撐著下巴，在旁邊看他們打牌。章言禮修完車，過來，拿了一瓶礦泉水，往嘴裡灌。他喝水時，水順著他的喉結往下流淌。

我扯了扯他的黑色圍裙，上面都是機油。

我把我做的兔子繡球拿出來，遞到他面前：「送給你的，是謝禮。」

章言禮拿起兔子繡球，看了眼：「這麼幼稚的東西，誰會要？」

我摸了摸鼻子，有點失落。我腦袋低著，伸出手：「那你還給我。」

章言禮說：「給我了，就是我的了。怎么小朋友還想要回去？」

老闆在旁邊說：「你別欺負人家，他等了你一個多小時了。這麼有毅力還膽子大的小朋友，我還是頭一次見。」

章言禮進屋裡換衣服。他撩起工作制服，一脫，就光著上半身了。我看了兩眼。他可真瘦吶，腰都能看得見肋骨，跟我們班那些胖墩一點都不一樣。

還是說男生長大後，就瘦了？

我有一丟丟微胖，屬於走路是看起來會duang duang duang的那種。有點像是一隻微胖的蘑菇。苟全是這樣形容的。我們小學一年級唱「采蘑菇的小姑娘」，苟全唱「采小西的小姑娘」。

老師問他為什麼要這麼改，他說唐小西更像蘑菇，還比蘑菇胖，小姑娘采唐小西，能採得更多。大家都在笑，就我一個人紅著臉，快哭了。

「叔，」章言禮換上自己的短袖，拿了把雨傘出來，「我下午不過來了。」

老闆揮揮手，讓他走。

章言禮洗乾淨手，才來牽我。我牽著他，走到門口，轉過身，又對著老闆揮揮手。老闆恰好抬起頭，他咬著煙，笑眯眯地跟我揮揮手。他說：「小孩兒，常過來玩兒啊。」

我點點頭，跛著腿跟著章言禮離開百超汽修廠。